Отец

Мама развелась с отцом, когда мне было 4 года. Времена были патриархальные реально феминистские: она потребовала, чтоб он на глаза мои не появлялся. Аргументировала спокойствием ребенка.
Отец ушел не в никуда, а в другую семью, где вскоре родились еще две дочки. На мои глаза не появлялся. Я о нем никогда не думала, мое спокойствие было тотальным.
В 16 внезапно приехал, подарил индийские джинсы, которые были мне и малы, и коротки. Интересно, что мама, живя со мной бок о бок, ни разу не догадалась, как сильно я хотела джинсы. А он вот как-то угадал. Или его дочки были более разговорчивые.
Потом я вышла замуж, у меня родились мальчики. Отец очень хотел их увидеть (других внуков у него не было), но жил он в другом городе, я особо встречаться не горела.
Мой муж и моя свекровь меня не понимали: Как можно не познакомиться со своим отцом? У свекрови это вообще была больная тема: ее отец погиб на войне, и она искренно считала, что вся ее жизнь не удалась по этой причине.
А потом отец умер. Мама узнала об этом случайно, лет через 5. И тут я вдруг захотела его увидеть, первый раз в жизни. Даже не поговорить, а хотя бы увидеть, узнать, что он был за человек. Ведь всю жизнь мне говорили, как сильно я на него похожа.
Памятью о нем остался рост моих сыновей: без 5 сантиметров два метра. Вот только его сходство с Джо Дассеном никто не унаследовал. Но может, внуки. Мои... или моих детей.